指揮官約談，像是一種儀式。
首先指揮部的人事官帶我們進去大禮堂，要求跟教育我們待會與指揮官相處應有的禮儀，好讓接著進來的指揮官拿起麥克風的現場看來一片有禮貌有精神，指揮官一個個點名問話感覺人很好，方才帶隊的班長們都消失躲起來，我猜想可能是避免被當箭靶。
這場約談，只是問我們有沒有想去的單位，大部分人都隨波逐流說沒問題沒想法，隨後便把我們分派到各個連隊，我們才知道真正在挑人的，是政戰主任。
有些人說他有看到主任在某些人約談完有特別做記號的手筆，而那些人也被分到比較不一般的連獲兵種，例如保修、伙房食勤以及本部連，這些我們聽說是爽單位結束，然後剩下的人都是被分到砲兵連。
看到稍早先被叫出的新兵正跟代表該單位班長談得熱烈，我回頭看還坐在原位的，眼神充滿落寞與羨慕。
跟我一樣配到本部連還有五個人，各自都在與主任約談中被相中特別專長。等待剩下八十多人的分發中，我們彼此寫了紙條，是名字跟手機，趁著剩下的人被分配到砲營的吵雜，六個人也跟著交頭接耳，據說被選進本部連，都是有某些經歷特質被政戰主任相重，或是額外受指揮官重視，大元是我們六人年紀最大的，自稱設計與把妹技術高超，小王是木工，阿榮會德文，阿賢與陳勳有音樂才能。
「那你呢？」他們轉頭看我，跟他們相比，我是遜色多了。
「呃，我說我很喜歡寫東西。」
「散文？」
「新詩小說？」
「報導評論？」
「不….」我擺個苦笑「就只是些在網路上發的廢文。」
「網路連載？」
「不是….就是些五四三….」
再三強調不是甚麼能登上大板面的文章，好奇的波浪才趨緩，我們改開始說些對剩下十個多月軍旅生涯的想法。說真的，跟他們比起來，那並不是明確實際的技能，也沒有拿過獎項，卻是一百多人中唯一提到自己會寫作的。微不足道的事情，沒說出來就真的微不足道，而以來講求的謙遜，讓我們好多事情都覺得微不足道，少了好多契機。一點點的小心意，一點點內心的情懷，總是覺得自己微不足道，過久了也是一種壓抑與自貶的想法。
我們之間能夠正視自己，不要微不足道，那現在的我會為了妳而待著研究所嗎？
結束約談跟分配，午餐、午休、掃地、公差、運動與晚餐，同樣是要我們乖乖待在營舍的晚上，在寢室與盥洗間，很容易聽到一些人哀嚎。
「那個營區離我家好遠….」
「幹，你去那個獨立營區感覺很爽欸。」
「會不會很操阿….」
「保修連聽起來很涼喔！爽兵！」
睡覺前大家邊收拾邊聊著，有人四處躍下連絡方式與臉書，也有人像我一樣只是躺在床上吹電風扇，畢竟明天才是真正的下部隊，同時我們也不會再被叫做新兵，至少是有位階的二等兵了。至於現在同間寢室的其他人？或許在同營區的還有機會收假瞧見，還有機會出公差遇上，未來呢？領到退伍令後呢？不再見上之後，我會在他們心中留下甚麼呢？
而這個最後一晚，寢室間的小聲音到也沒有因為熄燈而漸弱。
本部連負責人事的班長在早查過後，就要我們打包好乖乖待在中山室一天，等著其他連隊派人來帶。
這感覺又很像幾天前一群擠在餐廳聽人由籤的新兵，差別是從三個營區的一千多人，變成一百人。同樣的死氣沉沉，我總覺得有甚麼不一樣了，而且中山室比較小，空氣更悶。
「二營的！帶行李集合場集合！」
「一營的，東西帶好外面上車！」
「三營的，東西上肩要走了！」
短暫同班的鄰兵們又離開了，中山室只剩下被分到本部連的我們，本部連的人事士班長也把我們帶出去，分配寢室同時要我們把行李家當整理好，包括還在對面營舍的棉被枕頭蚊帳床墊，二十分鐘後再去辦公室找她。
寢室還不錯，像是大學宿舍，沒有內建浴室，一人一床一桌，，也不用擔心睡到一半滾下床，書架空蕩蕩，衣櫃擺滿軍服行李依然還有太多空間。
這些空蕩的空間，也不必是其他衣服的歸屬吧？當兵的現在，或許還嫌太多，對比那時候剛搬進大學宿舍，首先是衣櫃放滿行李箱、書包跟四季的衣服，開學兩周後書架上滿是課本，一個月後還多了很多公仔玩具、漫畫或零食啤酒，然後我們目光漸漸飄向靜止沒動作的小王，因為他含情默默撫摸桌椅床。
「啊啊，職業病啦幹。」被發現我們盯著他時，小王毫不遮掩地說，他是在摸紋路或等等我聽不懂的細節。
慢慢打鬧消磨時間，慢慢晃去集合，晃去連上的辦公室找人事班長。
人事班長姓李，她跟我們說連上的規則還有作息與勤務，以及我們第一次從連上放假該去辦的事情，比方說縫臂章與買配件，當她說到建議我們提早去辦跟帶來折抵證明，我們六人異口同聲說放在寢室，讓她愣了一下，然後要我們五分鐘內帶著它回來。
「太好了你們也太有效率，是有沒有那麼想退伍啊！」
「當然啊！」
她說這個越早給她就能越快辦完，怕是忘了就這麼忘了，而對我們來說，就算被禁假、被長官責罵等等的，都沒有能早一天退伍重要。
最後李班長跟我們提示晚上會輪到連長面談，面談過程連長也會分配我們的勤務，也說因為我們不是戰鬥部隊，所以大部分都是辦公或文書的勤務，這樣算是成為本部連的一員了？我不知道，只是下午，沒有跟著操課，我們被分給剛下值星悠哉哉的痞子班長帶去出公差，又是一樣的消磨心態。
連長很有書生文人的感覺，講話斯文條理，小有年紀吧？他講解連上面對每個新兵，第一次都是放洞八的。洞八是早上八點，么八是下午六點，中間相差的十個小時對多數人而言會用在休息，對軍人可是自由的時光。如同政戰主任，連長問起我們學歷、經歷跟興趣，再分配職位，不過說我們等專精結束後再開始各自的勤務就好，同樣的結尾都是問我們有沒有甚麼問題。
一聽到我們之後還是得跟著連上上專精課程，為了拖延到外面結束操課，我們問了很多亂七八糟的問題。
「外面兩隻鵝是幾梯的？」「手機標籤怎麼申請？」「營區有鬧鬼過嗎？」「我們甚麼時候會留守啊？」「呃，我們不用跳砲操吧？」「營區外面有什麼好吃的嗎？」
有些無俚頭的問題讓連長嘴角上揚，有些是連長無法詳盡解答，只能告知我們一些領域問題該找哪位排長班長處理，等到窗外的阿兵哥開始打掃營舍，結束話題謝完連長，轉去值星室報到，加入掃地行列，聽完注意事項回到寢室靜候熄燈。
趁著熄燈前，我拿出日記本，把中午沒寫完的內容補完，順勢被他們問在寫什麼。
「你在寫什麼？小說嗎？」
「不是。只是日記。」下意識我稍稍遮掩下內容，想一想好像也沒必要。
跟政戰主任約談完不久的一晚，在大家玩鬧聊天中我刻意晃到邊緣，拿出日記本開始寫些有的沒的，隔壁班的鄰兵剛洗澡完回來恰巧看到，叫不出名字的他坐在我床緣好奇看著那本，這本除了是日記，也是紀錄夢境，也用著阿榮一樣的口吻字詞開始。
「跟女朋友的對話嗎？」
「不是。」
「前女友？」
「有點接近。」我苦笑，要解釋與妳的關係，並不是簡單一句話就能帶過「應該算是遺憾吧？你呢？」
他說，在高職曾有個女孩一直照顧他，但因為在外求學，交上損友，翹課、打撞球、夜唱是家常，酒精跟熱炒則是便飯，即便女孩知道屢勸不聽，卻還是在租屋處等他每天回來。，不懂那女孩為何要一直相信當時這麼爛的他，也沒費心思想過每一天宿醉頭痛時，對女孩發脾氣時女孩心底甚麼感受，到了高職三年級，某一晚拖著醉醺醺的身體回到房間後隨即在床上睡去，迷濛時只感覺到女孩似乎輕輕吻了他額頭。
「從那天晚上後我就沒了她的消息，回學校打聽才知道她退學，回台東老家。手機打不通、MSN也沒下文、信箱沒回信，也沒有地址，就這樣斷掉了。」
我問他會後悔嗎？他說那不是後不後悔的問題，而是有沒有長大的問題。
「現在還是會跟朋友去喝酒啦哈哈哈，但是至少不會喝到宿醉了，因為簽下去至少能警惕自己不要再像以前那樣亂玩。」
他把自己的故事說得雲淡風輕，剛開始我很意外，這麼簡單就把話題轉移出去，也這麼簡單就聽到一個人的故事，
為什麼那麼容易就能跟別人分享自己的事情呢？不堪回首的、愚蠢的、值得驕傲的，是因為自信？還是足夠的了解與承認自己？
「其實我很喜歡跟你聊天。」
「你大概是知道我最多秘密的人。」
「有時候我都覺得你都知道我想說的，就算只是打字或是面對面，裡面的想法也不用我特地解釋你就知道了。」
「今天說的只給你知道唷，我也希望以後只有你會記得。」
「如果....」
不，別再想了。熄燈號響起後，我把剩下的內容帶到床上寫，用著手機微光振筆，可是不自覺想到新訓第一晚的夢境。
或許是第一晚，那種緊張跟不適應，還有不同觸感的床墊被套所影響吧，在夢中的妳出現前，還有兩個曖昧卻沒有後續的學妹，以及不再連絡的前女友。
首先的學妹是個有內涵有才華的美女，瓜子臉配微捲直髮，在沒有妳之後有讓我心動過，也曾像和妳一樣在深邃的校園走過林蔭與川堂，不是散步談心，是單純送她回到租屋處，從那之後的空閒常常是我們一同跑遍台北的郊山步道，只是我自認配不上她，離開社團後聯繫就不如以往。她在夢裡向我表白，而夢境中除了彼此便是一片空白的世界，我不知道是站在空氣上，地板上又或是懸空漂浮著，也不知道這時的我是甚麼時候的我，只是猶豫著是否接受時，想到妳，然後就拒絕了。
啪！學妹消失了，第二個學妹也出現了，那時候沉浸在妳離開與分手的憂傷中，即便學妹溫柔貼心地陪伴，我還是對妳念念不忘，我明白學妹的心意，最後捨不得她只是個替代品跟麻醉藥，還是下狠心拒絕。
「看在你是在上床前就讓對方死心，我就不說你很人渣賤狗了。」這是當時大學死黨給我的評價，我沒有反駁，畢竟是事實。
第三個則是前女友。
我們分手後便沒有聯繫，畢業不久輾轉從友人臉書中知道她是無縫就業的那一類，我沒刻意打聽過她的近況，也沒詢問過她就職的企業，我們算是和平的分手，是那種大家只會看到和平沒看到水面下波瀾洶湧的和平分手，我們的關係恢復普通的同學，大學多人數的科系，通常一個班往往分成許多小團體，從開始我們就是不同小團體的，特別是分手之後，不同團體就更不可能有往來。夢中的前女友在我們看完電影後主動牽起手散步，突然駐足哭啼著想要復合，我猜想是不是職場不順遂，或是遭受甚麼委屈，想念我的安慰與陪伴，她亦如往常只在我面前展現柔弱與沮喪，緊緊抓抱我胸膛。當我正想張開雙手擁她入懷，想到妳，然後靜靜地搖頭拒絕。
啪！前女友消失了，然後妳出現了。
不同總是她們先開口，不同我在夢中總是沉默，妳靜靜站在一片純白的不遠處，靜靜用起我熟悉的笑容看我，那是單純卻難以看透的心思，我朝向妳過去同時說了好多，卻一絲聲音也發不出來，直到了妳面前反而歉疚無語，妳依然靜靜站著忘我，輕輕撫摸我的臉頰，一句話也沒說。
當妳手輕輕放下，那溫柔的觸感還深刻印心時，啪一聲，是隔壁床鄰兵起床上廁所結果撞到頭的巨響。
後來到懇親前，每天的夢裡都是不同人，我不知道原因，只是希望能在夢中再次看到妳，大概只是想藉由作夢這種虛幻的影像，好讓以前沒說出的話說出口，又或者，在想妳與不想妳之間游移，用這種方式好讓自己能得到一免安慰，好讓自己當兵比較輕鬆？
如果在夢裡最後我們在一起，會不會退伍後的我也有機會？
在值星班長的手電筒打過來前，迅速把日記本跟筆塞進枕頭套中，我闔上眼，一邊心想今夜在夢中能否與妳相見，又好討厭這樣的想法。
留言列表
